美国时尚作家，在群山间亲手创造了一座梦幻花田农场

时尚评论家凯茜·霍林（Cathy Horyn），在美国弗吉尼亚的群山间，与建筑师大卫·伯斯（David Bers）携手，将一片沉寂的土地变成花田与家园，在时尚与自然之间找到属于自己的节奏。早在拥有这片土地之前，Cathy Horyn就已经为自己的农场想好了名字：“米尼佛（Miniver）”，致敬1942年的电影《忠勇之家（Mrs. Miniver）》。“我很喜欢这部电影，尤其是其中展现的战火下的人性光辉与英格兰的乡野风景。”她如此说。

图一：这座农场住宅坐落在开阔宁静的景色中；从空旷的青草地眺望简朴的谷仓，这座谷仓同样由美国建筑师David Bers设计；图二：挺拔的树木，伫立在屋外广阔的原野间。

当初找到这块地，纯属偶然。Cathy解释道，“我原本希望能在弗吉尼亚州的夏洛茨维尔（Charlottesville）附近，建立一座小小的花田农场。上世纪80年代，我作为报社记者初入行时，就已熟悉这片南方的乡野。”Cathy在纽约哈德逊河畔加里森镇（Garrison）生活了20年，她的儿子雅各布（Jacob）也是在那里长大。相比纽约，弗吉尼亚的冬天更温和，税负也更轻些。“这些现实考量足以让我在2015年春天带着狗，开车南下寻找土地，但真正驱动我的远不止这些。”

虽然Cathy Horyn几乎一生都在报道时尚，主要为《纽约时报（The New York Times）》和《纽约（New York）》杂志工作，也去过许多闪耀、奢华的场所，“但有时你发现，20多岁时生活过的某个地方，会成为你心底始终眷恋的‘家’。”而夏洛茨维尔这座小城以及环绕它的青翠山野，恰恰给了Cathy这种归属感。“又或许，我骨子里就是个热爱乡村的人。”她笑说。

图一：美国时尚评论家凯茜·霍林（Cathy Horyn）站在家中办公室门口，身旁是她的黑色拉布拉多犬穆雷（Murray）；图二：美国建筑师David Bers（左）与屋主、时尚评论家Cathy Horyn在谷仓前合影；图三：屋主Cathy Horyn正在清扫谷仓里的尘土。

从春天开始的寻找过程并不顺利，到了六月，她仍未找到“米尼佛”。“我看到的地方大多不合心意，有的破败不堪，有的出价高得让人却步。直到有一天，我和儿子及一位朋友同行，我临时决定在附近奥兰治镇（Orange）停下，走进当地一家房地产中介。我尝试询问记忆中某条美丽的公路，问他们那附近有没有待售的地产。”多年前，Cathy曾与朋友多次开车经过那条路。中介提及正好有块地在出售，但从他的语气和描述判断，那地方似乎很荒凉。出于对重游旧地的好奇，Cathy还是决定驱车前往，她想再看看那片风景。

图一：屋主Cathy Horyn驾驶着农用多功能车John Deere Gator（约翰迪尔越野车），穿梭于农场广阔的土地上；图二：一个已使用了多年的Prada帆布园艺包；图三：从原有农舍中回收的巨大栗木门槛横梁，被用于制作谷仓里的工作台。Cathy Horyn说自己从未考虑过保留那栋旧屋。但在当地废料回收专家克雷格·雅各布斯（Craig Jacobs）的协助下，他们尽可能保留了可用的石块，以及这两根被用作工作台的厚重栗木门梁。

“中介让我留意写着‘出售’的标牌。我们驶上那条路，山脉在身旁磅礴壮丽地展开，葡萄藤与干草铺满山坡，视野豁然开阔。开了几英里后，我们转入一条小路，随后在弯道处，我们远远望见一栋破旧的房屋坐落在小山坡上。那会是我要找的地方吗？”她自己也有点没底。

路边没有出售标志，眼前所见也与中介的描述不相符。“我们推开金属门，沿着坑洼不平的车道往前开，中间还经过牛群。当然，这是擅自闯入。我们发现，那是一座上下两层、两开间的老屋，有绿色的外墙和石砌的烟囱，旁边还有一座显得阴森的干草棚，以及一间简易的户外厕所（也就是说，没有室内管道）。”他们把车开向农场更深处，穿过高高的草丛。然后突然间，景色奇迹般地变得辽阔：放眼望去，草地延伸到远处的树林，视线尽头处是起伏的缓坡和群山，正是Cathy记忆中英格兰乡村的画面。

图一：客厅中央悬挂着英国设计品牌Pinch的Soren球形吊灯，沙发由英国设计师Rose Uniacke设计；沙发前，摆放着图书和鲜花的蓝白条纹蒲团，由英国设计师Susan Deliss设计；图二：客厅的另一个视角；图三：客厅角落处摆放着一把涂成绿色的瑞典木质扶手椅。

在从邻居那里得知，这片土地的主人是特里什·克罗（Trish Crowe）和大卫·克罗（David Crowe）后，Cathy立刻决定开车去他们的住处（就在不远的转角处）。“当时，Trish正在她的工作室里，我表达了想买下这片农场的意愿，她随即给正在杂货店的David打了电话。不到一周，我们就签下了合同，没有通过中介。我卖掉了我在纽约加里森的房子，然后等到当年10月巴黎时装周结束后，我就搬到了附近的一间出租屋，开始着手建造‘米尼佛农场’。”她说道。

图一：在客厅旁的用餐区，墙上的肖像画作是美国画家、音乐人Christa Palazzolo的作品；松木圆餐桌是旧家具，周围配有宜家家居IKEA的Agen餐椅；图二：色调及花纹各异的圆盘，购自巴黎手工陶瓷与餐具店La Tuile à Loup，陈列在一个19世纪早期的美式餐具柜中。

关于设计的细节，Cathy认为真正深度投入每个环节的，是纽约建筑师大卫·伯斯（David Bers）。“当年他设计过我在纽约的那所房子，如今也全程参与这座南方农场的建造。从新建的主屋，到为客人准备的小木屋，再到简朴的谷仓，都经过他细致的斟酌。我想要一栋单层石砌房屋，灵感来自一本关于乡土建筑的书，其中有一座T形住宅令我心动。”当她向建筑师David展示相关图片时，他没有丝毫犹疑。

但David的设计更为简洁：新屋被设计为直线布局，三面法式落地窗引入充足的光线和清新的空气，抬高的屋顶让空间自然舒展。尽管全屋结构紧凑，实质上只包含三个房间，但合理的比例营造出宽裕、开阔的空间感。David的另一处独到设计，是将杂物间、厨房和浴室设于房屋后侧，沿直线串联，形成南方住宅中常见且实用的“通廊式”布局。

屋主Cathy Horyn在开放式厨房里，厨房与客厅及餐厅直接相连。

最近，David又提起一个早先搁置的想法：要不要在门廊安装秋千？他画图设计了秋千，再由夏洛茨维尔的家具匠人丹·芬克（Dan Funk）将其付诸实现。关于室内装潢，Cathy也请来好友操刀负责，“我没有聘请室内设计师，但我要感谢好友苏珊·德利斯（Susan Deliss）出手相助，她是来自伦敦的面料设计师兼室内装潢师。她为我找到精美的土耳其地毯，并且在她的提议下，我们用蓝色条纹的古董波斯布料制作了一个雅致的蒲团，充当咖啡桌。而且，她总能给出不错的建议。我的卧室里那块图案抽象的艳粉色地毯，也是由她设计。”她如此说。

在Cathy Horyn的家中办公室里，定制的樱桃木书桌面向屋外的风景，桌前配有一把简约的英式温莎椅。

关于卧室的地板，还有一个小插曲：有一天，眼光独到的农夫兼挖掘机师傅奇普·莫里斯（Chip Morris），开着他那台巨大的卡特彼勒（Caterpillar）推土机过来。他用推土机的铲斗轻巧地将旧屋倾倒，以便能完整地取下屋顶的木板。那是19世纪初的松木板，木质坚硬，最终用于铺设新卧室的地板。后来，谷仓的修建与车道的铺设，也是由这位经验丰富的农夫完成。

与此同时，农场里还有一片墓地，这在美国南方的许多家族农场并不罕见。“我这座农场里的墓地比较小，只有两块墓碑，以及一座可追溯到美国内战时期的方尖碑，它伫立在主屋和客用小屋之间。几十年来，这片空地早已荒草丛生，成为牛群的避风港。”Cathy笑说，多亏景观建筑事务所Wolf Josey Landscape Architects的主理人玛丽·沃尔夫（Mary Wolf），墓地如今已变成林间花园，种满本土植物。

图一：卧室里，19世纪中期的狗狗肖像画来自法国，悬挂在一个早期美式斗柜上方；图二：卧室里，松木小边桌来自弗吉尼亚州夏洛茨维尔（Charlottesville）的古董店1740 House，床来自美国家具品牌Charles H. Beckley；地毯由英国设计师Susan Deliss设计；地板铺设的是从旧屋回收利用的橡木板；图三：在Cathy Horyn的家中办公室里，美国时尚摄影师Bob Richardson于1960年代拍摄的一幅黑白照片，悬挂在一张早期美式桌台上方。这幅照片来自纽约Staley-Wise Gallery画廊。

“Mary是承包商约翰·谢泼德（John Shepard）向我推荐的，她几乎从最开始就参与进来。她建议修建低矮的石墙，界定房屋的边界；也提议在空地种下大片观赏草。至今，我们仍保持着合作，每个季节都会一起探讨，为这片土地带来新的改变。”她继续说道，这也是乡间风景的独特魅力：有开阔的田野，也有幽深的树林，共同构成了一幅宏大的画卷，随季节和时间而变。农场会教给你很多道理，但最重要的是，它会迫使每个人学会耐心和随机应变。

图一：主屋门廊处的秋千由美国建筑师David Bers设计，由弗吉尼亚州夏洛茨维尔（Charlottesville）的Funk Brothers Furniture家具工坊制造。秋千坐垫的布料来自美国品牌Peter Dunham Textiles；图二：独立的客用小屋，由美国建筑师David Bers设计，外墙采用木板建造，门廊一端设有露天淋浴；图三：从花园中望向房屋的视角，这片空地在美国景观设计师Mary Wolf的协助下焕发生机。

如今，Cathy在这片农场的花田里，种植了牡丹、大丽花、郁金香、向日葵和百日菊。“虽然我偶尔会把花卖给周边的花店，但这并不算真正的生意，甚至与所谓的生意正相反。”今年春天，经历了一个异常严酷的冬季后，Cathy种植的大丽花损失过半（往年她都是让它们在地里越冬，通常不需担忧）；而五月的连绵阴雨，又带来了新的考验。

“但这就是农场生活。从一开始，我就接受了这样的事实：我来到这里，是为了亲手创造一个美丽的地方；我可以在乡间种花，偶尔换上另一身衣服，短暂回归时尚的世界，那个我至今仍觉得有趣迷人、不可思议的世界。这两种不同的生活，意外地达成了平衡：时尚依旧让我着迷，而这座农场则给予我无可比拟的实在感和生命力。”她笑着坦言道，“现在，如果有人来敲门，问我是米尼佛夫人吗？那么，我也有我的精彩故事可以讲述了。”